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“Ik bezocht mijn moeder elke dinsdag in het
verpleeghuis, dan werd er muziek gemaakt.

Op het laatst zat ze in een rolstoel en kon ze niet
meer spreken. In zichzelf gekeerd liet ze haar
hoofd op haar borst hangen. Totdat er op een

dag een liveband was uitgenodigd om te komen
spelen. Toen ze Droomland van Willy Alberti
inzetten, een liedje uit mijn moeders jeugd, zag je
haar oplichten; haar hoofd ging omhoog en ze
begon mee te zingen. Met de juiste woorden,
keurig op de melodie. Terwijl ze al maanden geen
woord had gesproken.

Muziek was een ingang om contact met mijn
moeder te maken en te houden. We zongen
samen en dan hielden we elkaars hand vast.

Ze wist niet meer wie ze was en wie ik was.

Maar tijdens het zingen zag ze me weer, dan keek
ze me diep in de ogen. Een keer zei ze: ‘Wie ben jij
toch? Dat ik jou zo goed ken als ik jou zie?” Het is
bijna poézie, toch?

Toen mijn moeder zestien jaar geleden de
diagnose alzheimer kreeg, heb ik emmers met
tranen gehuild. Ik zag het zwart in, kon alleen
maar denken dat ons veel ellende te wachten
stond. Maar het tegendeel gebeurde toen ik mijn
verwachtingen over mijn moeder losliet. Door de

In Nederland hebben er zo'n
290.000 mensen dementie. Bij hen zijn

600.000

mantelzorgers betrokken.

aandoening zou ze veranderen
en ze werd ook niet beter, wel
slechter. Verzet daartegen was
zinloos. Met dat besef kon ik
naar een nieuw perspectief
toegroeien: wat kan er nog wél?
De sleutel daarvoor lag voor mij
in het moment zijn, mét haar, de
dingen maar laten gebeuren.

Het proces van dementie is heel
verdrietig: je raakt iemand kwijt
zoals je die ooit kende. Als je dat
kunt accepteren, kun je samen
nog veel genieten. Dat zat 'm
voor mij in kleine dingen. Mijn
moeder was een gezelligheids-
mens, dus we dronken koffie

in de recreatieruimte van het
verpleeghuis. Daar was altijd wel
reuring en daar reageerde ze
alert op. Als ik daar dan ook op
reageerde, beleefden we het
moment samen.

Bij de zorg voor iemand met
dementie is het belangrijk jezelf
niet uit het oog te verliezen.

We vonden in het begin dat we
elke dag bij haar moesten zijn.

Ik voelde me schuldig wanneer
ik met een vriendin afsprak.
Iemand met dementie kan veel
dingen niet meer, maar de emo-
ties blijven. Mijn moeder voelde
haarfijn aan wanneer ik niet lek-
ker in mijn vel zat of te druk was
geweest. Dan werd ze zelf ook
onrustig. De kwaliteit van samen
zijn werd daarmee slechter.

Ik kwam erachter dat je alleen
voor iemand kunt zorgen als je
goed voor jezelf zorgt. Vanaf dat
moment plande ik ook gewoon
een saunadagje in, even opladen,
waarna ik écht met mijn hele
wezen bij haar kon zijn.




Je raakt iemand
lwijt zoals je die
ooit kende. Als je
dat kunt accepteren,
kun je samen
nog veel genieten’

Vijftien jaar duurde het proces
vanaf het moment van de
diagnose tot mijn moeders
overlijden, nu anderhalf jaar
geleden. Ik heb veel geschreven
over ons proces, aanvankelijk op
social media, later heb ik er in
het boek Mantelzorger der liefde
over verteld. De reacties daarop
waren vaak: wat fijn dat er ook
eens positief over het omgaan
met mensen met dementie
wordt gesproken. Een
empathische grondhouding is
daarbij belangrijk, we hebben
het verpleeghuis van mijn moe-
der er mede op uitgekozen. Mijn
moeder was erg van de uiterlijke
verzorging; hakken aan, lippen-
stiftje op, sjaaltje om. Toen ze
niet meer op hakken kon lopen,
deden de verzorgers hun uiterste
best om elke dag weer een ander
sjaaltje bij haar om te doen. Zo
kon ze er toch gesoigneerd
uitzien. En haar gevoel voor
eigenwaarde behouden.” »

Vest (Zara), broek en blouse (Vanilia).
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